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NIEBIESKA 

CATHY SWEENEY 

 

Przetłumaczone przez Jerzy Kozłowsky 

 

Pewnego dnia budzisz się i zauważasz, że masz niebieską skórę na prawej 

kostce. Mąż twierdzi, że coś ci się przywidziało. Myślisz o tym, żeby zmienić 

swoje życie, tymczasem wdajesz się w romans z facetem z pracy. Kupujesz 

nową bieliznę w Marksie i Spencerze, golisz nogi i malujesz paznokcie u stóp 

na turkusowo, żeby współgrały z niebieską kostką. 

 

Facet z pracy rezerwuje stolik w nepalskiej knajpce niedaleko swojego 

domu i po posiłku oboje wypijacie po gratisowym kieliszku sambuki. Na 

kominku w jego mieszkaniu stoi nieoprawiona fotografia dziewczynki. Jego 

córki. Widuje ją co drugą sobotę i zabiera na cały ostatni weekend miesiąca. 

Chce ci opowiedzieć więcej o córce, tylko że nie po to przyszłaś. Seks jest 

zwyczajny, bez udziwnień, ale zapomniałaś, jak się całuje. Zderzacie się ustami 

i wtedy dajesz za wygraną. Gdy on się rozbiera, spodziewasz się, że będzie 

niebieski tak jak twój mąż, ale nie, nie jest. Ma bladą i jędrną skórę porośniętą 

czarnymi włoskami. Żadnych niebieskości. 

 

Mówisz facetowi z pracy, że wierzysz w małżeństwo. Nie chcesz, żeby 

twoje dzieci pochodziły z rozbitego domu. On się z tobą zgadza i nadal się 

spotykacie. W parku w czasie przerwy na lunch – siedzicie właśnie na ławce i 

zajadacie panini, popijając cappuccino z papierowych kubeczków – pyta cię, czy 

chciałabyś się z nim wybrać na parę dni na zwiedzanie jakiegoś miasta, a ty się 

zgadzasz. 
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Jedziecie do Paryża i nocujecie w hotelu w turystycznej części miasta. 

Rano jadacie śniadania w przyjemnie staromodnej kawiarni. W tle gra muzyka. 

Przeróbki znanych piosenek ludowych. Popołudniami uprawiacie zwyczajny 

seks na łóżku w białej pościeli, a potem śpicie przez godzinę lub dwie. Przez 

otwarte okno wyławiasz zapach miejskiego upału i kurzu. 

Chodzisz do pracy, wracasz do domu, oglądasz telewizję, śpisz, odwozisz 

dzieci na treningi, taniec lub lekcje gry na pianinie, sprzątasz dom, pijesz 

więcej, niż powinnaś, robisz zakupy w internecie, kochasz się ze swoim mężem 

i nadal widujesz się z facetem z pracy. Jesteś u fryzjera w weekend i siedzisz na 

obrotowym fotelu, próbując czytać czasopismo, odwodniona po wypiciu zbyt 

wielu kaw, gdy zauważasz, że niebieska robi się twoja druga kostka. Z wypadu 

do Paryża pamiętasz bardzo mało. Został tylko jeden obraz – leżysz po południu 

na łóżku w białej pościeli z wpadającym przez okno zapachem miasta. 

 

Twoje nogi niebieszczeją. Łykasz suplementy diety i kupujesz drogie 

stroje do ćwiczeń, a potem o nich zapominasz. Zauważasz, że coraz więcej ludzi 

przybiera kolor niebieski – młodzi, starzy, nawet dzieci. Oczekujesz, że w 

telewizji, internecie albo w pracy przy dystrybutorze wody usłyszysz jakieś 

komentarze, ale na próżno. Zauważasz, że ci, którzy robią się niebiescy, ćwiczą 

– biegają, dźwigają ciężary, jeżdżą na rowerze lub uprawiają jogę – i mówią o 

uważności. W metrze, wracając  z pracy  do domu – samochód jest w warsztacie 

– wpatrujesz się w kobietę siedzącą naprzeciwko. Jest ubrana w białe tenisówki 

i białą spódnicę, które podkreślają niebieskość nóg. Odpowiada ci spojrzeniem, 

które zdaje się mówić: NA CO SIĘ, KURWA, GAPISZ? 

 

Facet z pracy chce się wybrać na piknik, do kina albo na wypad do innego 

miasta. Zastanawiasz się i mówisz „nie”. Raz w miesiącu chodzicie do 
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nepalskiej knajpki, wypijacie po darmowym kieliszku sambuki, a potem 

uprawiacie zwyczajny seks. Podoba ci się, że masz romans. Dzięki temu czujesz 

się interesująca. Z dnia na dzień twoje uda, pośladki i brzuch stają się 

niebieskie. Patrzysz na siebie w lustrze. Twoje ciało jest jak ciało kogoś z 

programu reality show, jednego z tych, gdzie pokazuje się wszystko bez 

retuszu. 

 

Dostrzegasz, że niektórzy ludzie nie robią się niebiescy. Starsze panie w 

kawiarniach w kolorowych chustkach na głowach. Młodzi mężczyźni grający 

na gitarze w parkach. Zastanawiasz się, czy  nie zagaić z nimi rozmowy, ale 

postanawiasz tego nie robić. Zauważasz też, że ci, którzy już są cali niebiescy – 

przykładowo twój mąż – wydzielają niebieski zapach. Nie do końca zapach 

niczego. Bardziej woń pustego pojemnika po aerozolu lub wnętrza 

wyjałowionej muszli. Zapach, z którego ulotniły się wszystkie feromony. 

Kupujesz mężowi perfumy, żeby zamaskować nieobecność zapachu, ale ich nie 

używa. 

 

Facet z pracy robi się drażliwy. Pewnego wieczoru, gdy wypija za dużo 

wina i sambuki, wypowiada zdania, którą brzmią jak kwestie z filmu: 

CHCĘ PRAWDZIWEGO ZWIĄZKU. 

MASZ TYLKO JEDNO ŻYCIE. 

OCZYWIŚCIE, ŻE TO TRUDNE. 

WŁAŚCIWIE KIM TY, KURWA, JESTEŚ? CZY W OGÓLE MASZ POJĘCIE? 

Głos ma cienki, jak gdyby spływał po linii telefonicznej, a z jego ust tryska 

ślina. Myślisz, że może cię uderzy, udusi, napisze list do twojego męża i zrujnuje 

ci życie. 
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Przestajesz się widywać z facetem z pracy. Kasujesz wszystkie jego dane 

kontaktowe z telefonu, iPada i laptopa. Rzucasz pracę, przez jakiś czas się 

obijasz, a potem znajdujesz nową, lepiej płatną pracę. 

 

Twoje dzieci stają się nastolatkami. Córka jest za chuda, a syn ma 

problemy w szkole. Sprawdzasz, czy pojawiają się u nich ślady niebieskości. 

Obserwujesz je uważnie przez kilka tygodni, ale niczego nie znajdujesz. 

Zaglądasz im za uszy, do majtek i na podeszwy stóp. „MAMO – mówią – CO 

JEST, KURDE?” 

 

W nowej pracy nie wiesz, w co masz ręce włożyć, i nigdy nie myślisz o 

facecie ze starej pracy. Z waszego romansu pamiętasz tylko, że pojechaliście na 

kilka dni do Paryża i spaliście popołudniami w białej pościeli. 

 

Z jakiegoś powodu przestajecie z mężem ze sobą sypiać i rok później 

bierzecie rozwód. Wprowadzasz się do innego mieszkania ze swoimi 

nastoletnimi dziećmi. Kupujesz meble w Ikei i zatrudniasz Polaka, żeby je 

złożył. Malujesz mieszkanie na kremowo, ale ściany szybko przybierają odcień 

niebieski. Początkowo starasz się zapobiegać temu niebieszczeniu. 

Gdziekolwiek widzisz początki niebieskości, szorujesz, odkurzasz lub 

dezynfekujesz – w przedpokoju, gdzie odchodzi listwa podłogowa, lub pod 

zlewem w kuchni, lub za szafą w sypialni – ale z każdym kolejnym miesiącem 

masz do tego coraz mniej serca. 

 

Postanawiasz być lepszym rodzicem i regularnie spotykasz się z byłym 

mężem porozmawiać o dzieciach. Pewnego dnia ty i twój eks zabieracie je do 

parku na rodzinny wypad za miasto. To katastrofa. Córka nie chce wyciągnąć 
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z uszu słuchawek, a gdy poruszacie temat szkoły, syn każe wam „SIĘ 

ODPIERDOLIĆ”. Zaczyna padać i gdy wstajecie z trawy miejsca, gdzie siedzieli 

twoja córka i syn, są niebieskie. 

 

Niebieszczeje reszta twojego ciała. Nie od razu, lecz stopniowo, aż 

pewnego dnia jesteś niebieska od stóp do głów. Twoje ubrania są niebieskie. 

Gdy przeglądasz się w lustrze, na twojej twarzy rysują się ciemnoniebieskie 

linie, a gdy się uśmiechasz, zęby mają niebieską nutę. Twój oddech jest 

niebieski. Twoje miesiączki są niebieskie. Poranna kawa jest niebieska. 

Samochód jest niebieski. Nawet nalepka z pozwoleniem na parkowanie pod 

pracą wyblakła na niebiesko. Godzisz się z tym, że jesteś niebieska, i w pełni 

akceptujesz swoją niebieskość. Co miałabyś zrobić? Farbujesz włosy na indygo, 

żeby podkreślić ich niebieskość, zaczynasz używać cieni do powiek w kolorze 

ultramaryny, nosisz kobaltową biżuterię i długie błękitne koszule wykładane 

na niebieskie jeansy. Kupujesz nawet niebieską farbę – Ocean Trapeze – żeby 

odmalować przedpokój w swoim mieszkaniu, ale nigdy się do tego nie 

zabierasz. 

 

Podejrzewasz, że twoje nastoletnie dzieci cierpią na anoreksję lub 

zażywają narkotyki, więc zabierasz je na wczasy do Portugalii. Wydaje ci się, 

że to dobry pomysł spędzić z nimi miło trochę czasu, no i loty są tanie. W 

zatłoczonym autobusie na lotnisko wyglądasz na przesuwające się za oknem 

niebieskie budynki, niebieskie billboardy i niebieskie drzewa. 

Na plaży twoja córka nosi jedno z sześciu bikini kupionych online. Jej 

brzuch jest niebieski. Ma cienkie uda i małe piersi. Je tyle, co kot napłakał, i 

ABSOLUTNIE nie tyka białego chleba ani makaronu. Twój syn też niebieszczeje. 

Pewnego wieczoru podczas kolacji ma na sobie szorty i drogie sportowe buty, 
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po które stał w kolejce całą noc. Nad butami jego golenie są niebieskie. Nie lubi 

plaży. Całe dnie gra w barze w gry wideo. 

W nocy w pokoju hotelowym jest za gorąco, nawet przy otwartych 

oknach. Odrzucasz kołdrę i oglądasz swoje ciało w świetle księżyca. Robisz się 

coraz grubsza. Rano przy szwedzkim stole nałożyłaś sobie na talerz całą furę: 

wzięłaś szynkę, ser, daktyle, croissanta, smażone jajka, bułeczkę, łososia, 

pomarańcze, kiwi, plastry chorizo i miód w miniaturowym pojemniczku. Ciało 

twoich ramion w dotyku przypomina gęstą galaretę i masz wydęty brzuch. 

Zasypiasz i śni ci się, że utknęłaś w niebieskiej windzie. 

 

Gdy wracacie z Portugalii, twój były mąż i jego nowa żona odbierają 

dzieci z lotniska. Teraz ich kolej, żeby spędzić z nimi tydzień. Twój eks wydaje 

ci się bardziej niebieski niż ostatnio, a jego nowa żona jest Hiszpanką. Dzieci 

odchodzą z walizkami na kółkach, nawet się na ciebie nie oglądając. W 

mieszkaniu otwierasz butelkę wina. Leżąc w łóżku w samych majtkach i starym 

T-shircie, oglądasz niebieskie obrazy migoczące na telewizyjnym ekranie. 

Niebieskie czapy lodowe i niebieski ocean, niebieskie miasta i niebieska wieś. 

Niebiescy politycy i niebiescy naukowcy. Niebiescy bogaci i niebiescy biedni. 

Dawno, dawno temu – myślisz sobie – ludzie wsiedli na statki i wypłynęli na 

ocean w poszukiwaniu nowego świata. Do oczu napływają ci łzy i czujesz się 

zażenowana, chociaż jesteś sama. 

Masz jeszcze trzy dni urlopu, postanawiasz więc sprzątnąć mieszkanie. 

Zaczynasz od piecyka, spryskujesz go chemiczną pianą i wycierasz do sucha 

stosami papierowych ręczników, by przejść następnie do pozostałej części 

kuchni, a potem salonu i przedpokoju. Gra radio i najpierw słuchasz audycji o 

bolesnych zabiegach medycznych, a potem przełączasz na stację, gdzie 

puszczają muzykę z czasów, kiedy byłaś nastolatką. 
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Następnego dnia sprzątasz w pokojach swoich dzieci. Wypełniasz dwa 

plastikowe worki śmieciami i w jednym zbierasz rzeczy do recyklingu, głównie 

książki. Wiesz, że cię za to zabiją, ale i tak to robisz. Trzeciego dnia budzisz się 

przygnębiona, a potem leżysz na sofie w piżamie, surfując po internecie i 

oglądając telewizję. Późnym popołudniem nalewasz sobie kieliszek wina i 

wysyłasz esemesa do faceta, z którym kiedyś pracowałaś. Znajdujesz jego 

numer na stronie LinkedIn. Wiadomość brzmi: 

HEJ, DAWNO SIĘ NIE ODZYWAŁEŚ, WRÓCIŁAM WŁAŚNIE Z 

KONTYNENTU I WSPOMINAM NASZ POBYT W PARYŻU. CAŁUSY 

Nie ma odpowiedzi i następnego dnia idziesz do pracy. Cztery dni później 

dostajesz to: 

CHCESZ SIĘ SPOTKAĆ? 

Nie czujesz się najlepiej, ale odpisujesz: 

OK. ALE TYLKO POGADAĆ  

Spotykasz się z facetem, z którym kiedyś pracowałaś, na ulicy z nepalską 

knajpką, ale w Starbucksie. Wypijacie cappuccino i potem idziecie do niego. 

Zasłony są zaciągnięte i wyczuwasz zapach starej pizzy. Na kominku nie ma już 

zdjęcia jego córki. Kochacie się, ale tym razem nie jest to zwyczajny seks. 

Mężczyzna jest niebieski i z trudem utrzymuje erekcję. Zaskakujesz samą 

siebie, bo go całujesz, najpierw tak, jakbyś jadła kiść winogron, a potem jakbyś 

jadła mango. Szczytujesz z jego palcami w sobie, łapczywie chwytając 

powietrze. Później leżysz z głową na jego niebieskiej piersi. Do oczu napływają 

ci łzy i jesteś zażenowana, chociaż nie jesteś sama. Zasypiasz, myśląc o 

wypadzie do jakiegoś miasta, może tym razem do Wiednia, Lizbony albo do 

Budapesztu. 
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