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Der findes tre forskellige slags sk@nhedsklinikker: den skinnende hvide schweizisk-
inspirerede hvor de ansatte gar i hvide kitler, dulle-boudoiret med et miskmask af
guldblade og damask, og sa retrosalonen med et par indrammede halvtredserpinups. Mo
havde valgt noget helt andet. Tropisk. Med et opstartslan og lidt opsparing havde hun
kabt det lille butikslokale og fundet noget brugt udstyr pa et ophgrsudsalg. Pa det to uger
lange opstartskursus havde de fortalt hvordan man skulle lave et totalkoncept hvor alt
passede sammen for at skabe brandsynergi— venteomradet, musikken, indretningen. Hun
havde faet en ven til at male salonen. Hun havde forestillet sig et caribisk paradis, men da
han var faerdig, lignede det mest en coffeeshop pa Damrak. Vil du have et gram ryger
sammen med gjenvippefarven? Dagens saertilbud! Med deempet belysning sa det slet ikke
veerst ud. Totalkonceptet blev droppet. Skalene med sand og muslingeskaller i
venteomradet var egentlig en god idé, men folk stak altid haenderne ned i det sa
magasinerne blev helt kornede. Og efter tre dage med Classic Reggae: The Soundtrack to
Jamaica pa repeat valgte Mo de saedvanlige milde stemningsfulde lyde og fyldte skalene
med bolsjer.

Det de havde fortalt pa kurset, betad alligevel ikke noget, det handlede om
kvaliteten pa behandlingerne. Behandlingerne var rimelige — selv med hendes fortjeneste —
og blev metodisk udfart. Negle, voksbehandlinger, lidt massage, spraytan. Et
behandlingsrum. Hgj kvalitet: ingen sma praktikanttaser der forkludrede det hele. Hun
madte ind klokken 8, var klar til kunder klokken 9 og blev der resten af dagen, seks dage
om ugen. Mo var begyndt at fa faste kunder, og det var godt. Da hun abnede, satte hun en

annonce i lokalavisen med en rabatkupon (15%, nok til at vaere forlokkende), og det var



gaet godt. Hun havde endnu ikke en helt fuld kalender — der var huller hist og her — men
hun havde vidst at det ville veere sddan i mindst et halvt ar og havde taget hgjde for det i
sine budgetter.

Den morgen kom Mo til seedvanlig tid. Slagteren inde ved siden af var ved at
stille sit skilt ud, en ko udskaret i tree, da Mo abnede metalgitteret. Sa gjorde hun som hun
plejede: satte vand over, teendte for voksen og et par duftlys (sort kokos). Der skulle noget
til at fjerne lugten af blegemiddel som hang i fra aften forinden hvor hele salonen var
blevet rengjort, salmiakspiritus skaber ikke den rigtige stemning. Teendte for varmen: det
var vigtigt, selvom det var dyrt. Stedet skulle altid veere varmt fordi folk allerede var
utilpasse ved at smide alt tgjet og tage papirbukser pa nar de skulle have spraytan, sa
behavede de ikke ogsa at fryse. Den elektriske varmeblaeser lavede et vaerre spektakel,
men der var aldrig nogen der havde klaget. Aflyttede telefonsvareren, vendte skiltet sa der
stod dben, og endelig lavede en kop te.

Mo havde lige rakt armen ud efter meelken da hun hgrte lyden af glas blive
knust. Hun gik ud fra baglokalet og sa et sort hul i ruden, en cirkel der var cirka fem
centimeter bred, og ud fra den lgb sglvstriber der klirrende beveegede sig ud mod kanten
af ruden. Ved siden af bordet med kendismagasiner 13 en skinnede rad billardkugle, som
lige var stoppet op. Mo hgarte glasset spraekke, hun stirrede pa kuglen og sa pa ruden.
Gennem hullet sa vejen mgrkere ud. Hun lagde kuglen pa disken og gik hen til slagteren
inde ved siden af.

Hgrte du det? sagde Mo. Min rude er lige blevet smadret.

Slagteren rystede pa hovedet og blev ved med at flytte noget kad fra en
bakke til en anden. Sikke noget lort, sagde han. Det er ikke godt. Har du brug for et
nummer? Til en glarmester?

Ja, sagde Mo. Teenk at det lige skete.

Langt ude, sagde han.

Teenkt at det lige skete!



En kvinde kom ind i forretningen, og han vendte sin opmaerksomhed veek fra
Mo, sagde sit: Hvad skulle det vaere?

Uden for salonen stod en handfuld mennesker og ventede pa bussen.

Sa | hvad der skete? spurgte Mo dem. Min rude er lige blevet knust.

En gammel mand trak pa skuldrene. En dreng i skoleuniform tog ikke sine
hovedtelefoner af.

Ja, sagde en mand. En bil kom kgrende, rullede ruden ned og sd smed de
noget. Karte hurtigt videre. Var der nogen der blev ramt?

Nej, ingen blev ramt, sagde Mo. Det var kun ruden der blev knust.

Sikke noget, sagde manden. Vildt.

Mos farste kunde den dag, som skulle have vokset gjenbrynene og farvet gjenvipperne,
kommenterede slet ikke ruden.

Sortbla? spurgte Mo.

Sortbld, sagde kvinden.

Hun havde taget skoene af for at laeegge sig pa briksen, og de stod paent ved
siden af hinanden ovre i hjgrne, triste sma praktiske sko. Mo blandede farven i den lille
glasflaske og smurte sa Vaseline pa hendes gjenladg og under gjnene, lagde sma halvcirkler
af papir under hendes undervipper. Ruden. Det var sa uretfeerdigt. Kvindens gjenlag
flagrede da farven kom pa, kold og vad.

Sadan, sagde Mo. Sa kan du ligge her i ti minutter mens det virker. Fryser du?
Mo pressede to vatrondeller ned mod hendes gjne.

Nej, det er helt fint, sagde kvinden.

Godt, sagde Mo, og sa lukkede hun dagren og lod kvinden ligge i blinde.

Glarmesteren sagde at han ikke kunne komme far i morgen, men Mo regnede
med at hun ikke kunne fa et bedre tilbud andre steder; selvom hun var forsikret, vidste hun

at det ville ende med at blive dyrt pa den ene eller den anden made. Det var ikke kommet



helt uventet, hun havde regnet med et eller andet. Og maske skulle hun veere taknemmelig
over at det ikke var veerre; det var godt det ikke var sket mens hun havde kunder i
butikken. Fyren ville snart komme forbi igen, det var hun sikker pa.

Mo gik ind i behandlingsrummet igen.

Er alti orden?

Ja, jeg var vist veek et gjeblik, sagde kvinden. Ma jeg blive her resten af dagen?

Mo lo mens hun fjernede farven med faste og rutinerede beveegelser, og sa
rakte hun kvinden et spejl sé hun kunne se forvandlingen. Far: kaningjne, lyserade og
blonde. Efter: helt sortbla. Kvinden lavede et spejlansigt, et ungpigesmil selvom hun var
langt oppe i halvfjerdserne.

Det er fint. Det er rigtig fint.

Voksbehandlingen af gjenbrynene tog fa sekunder, et par hastige strag. Mo
udregnede sin lgn i sekundet.

Da kvinden gik ud, kom slagteren ind. Teenkte at du kunne bruge det her,
sagde han. Vi havde lidt ekstra. Han rakte hende en et stykke beskyttelsesfilm.

Han satte det pa sa der kun var et par bobler i filmen.

Unger, hvad? sagde slagteren.

Unger, sagde Mo. Det er sgdt af dig, mange tak. Det er virkelig dejligt.

Bare betal, sagde han sa. Sa meget er det heller ikke, bare betal.

Hun havde ikke talt s meget med ham fgr udover at hilse. Hun talte ikke sa meget i lgbet
af dagen. Hvis det er negle, sidder man lige over for kunden, og sa er det uhgfligt ikke at
sige noget, sa bliver man ngdt til det, men folk foretraekker at holde det overfladisk, ferier,
fyraftensal og nye butikker der var dbnet i byen. Ved de andre behandlinger vil folk helst
have at man bare holder kaeft sa de kan lade tankerne vandre frit mens vatrondellerne
glider hen over deres gjne eller der bliver smurt creme pa deres hud. Der var skam
spargsmal man kunne stille hvis man ville, kroppe der tiggede og bad om at nogen ville

sparge hvorfor, hvad handler det om. Det lange tynd ar der Igber pa indersiden af dit lar,



kashmirkleedte kvinde, hvor stammer det fra? De arme der ligner en aeske After Eights, snit,
snit, snit, hvorfor ger du det, du med det dejlige skaeve smil, hvorfor ger du det? Kvinden
med bld meerker om halsen, handen der farer op for at skjule dem. Du godeste, sade,

kveeler din fyr dig? Men man spgrger ikke, hvorfor skulle man?

Mo havde talt nok, lyttet nok. Mens hun gik pa kosmetologskolen, havde hun aftenvagter i
et callcenter. Der havde hun en chef der hed Eamonn, en mand fra Donegal i en flgjlsjakke.
Lennen var meget darlig, havde han fortalt hende, under mindstelgnnen, men for hvert
halve minut man holdt folk i rgret over ti minutter, fik man en bonus. Desuden kunne man
arbejde sa laenge man ville og hele dagnet. Theresa derovre, han pegede pa en kvinde der
drak te fra en termokande, Theresa tjener mere end jeg gar. Der var frit valg: enten
sexlinjen eller spadomslinjen. Begge dele havde en irsk vinkel: fyre blev ophidsede af at
tale med unge irske piger og kvinder blev spaet af keltiske mystikere. Den anden nye pige
sagde, hvad er det med det irske? Jeg vil ikke sige til en eller anden fyr at jeg er irsk nar jeg
ikke er det. Det er jo bare i telefonen, sagde manden fra Donegal. Det er jo bare dialekten.
Som for de fleste, uanset hvordan der skelnes lokalt, er irsk. Men jeg er britisk, sagde hun.
Jeg er loyalist. Eamon sa tankefuld ud. Nej, sagde han. Nej. Det er for smalt. Loyalistiske
spadomskoner. Loyalistiske piger vil tale med dig. Nej, sade, du er irsk hele vejen igennem,
og hvis ikke det passer dig, sa er dgren, han pegede, der. Hun blev dog, og det gjorde Mo
0gsa. Og hvad skulle man sige, spurgte Mo, nar man talte med fyrene. ‘Sadan,’ ‘ja, sddan
der’ og ‘er du faerdig?’ Jeg er sikker pa at du kan finde pa noget bedre, Mo, havde han
svaret, hvis du vil tjene penge. Mo blev sat til at spa. Viden om spiritualitet var ikke

ngdvendigt, sagde Eamonn. Bare veer fornuftig og langtrukken. Hvis nogen har store

problemer, sa givdem nummeret til Selvmordslinjen. Men farst efter et stykke tid.

Af og til kunne man maerke det, folks hab, selv nar man bare ville videre med sit arbejde.
Folk der sa sig i spejlet og sa en forkragblet udgave stirre tilbage pa dem, habede at

eksfolieringen ville fa dem til at fales sig som da de var tredive og fortalte den sjove



historie til deres s@sters fest pa en restaurant og alle lo. P4 grund af alt det der skulle man
arbejde sikkert og hurtigt: folk blev nervgse hvis man tevede eller var usikker.

Mo lod billardkuglen rulle i handen. Det var ikke godt. Hun forestillede sig at
sidde ned pa politistationen, de bekymrede ansigter nar hun forklarede hvad der var sket,
tilbuddet om en kop te, den forstillede overraskelse, forsikringen om at de ville gare noget
ved det, ingenting, maske det der var veerre end ingenting. Bare betal, havde slagteren
sagt. S8 meget er det heller ikke. Og det var da heller ikke s& meget: man kunne tjene det
ind ved at holde laenge abent en aften om ugen. Men men men det ville kun veere
begyndelsen. Hun kunne lige se den triste lille historie tage form: Naeste gang er det en af
mine venners datter som mangler et job, dejlig pige, virkelig dygtig, alle de nagdvendige
kvalifikationer inden for skenhedspleje, og selvom man ikke har brug for nogen, skal man
tage hende, og s nar hun kommer, er hun lidt af en tes, en doven tgs, og man haenger pa
hende nar hun daser rundt og alle hendes venner kommer forbi og far vennepriser. Men
dem inde ved siden af har betalt, og gud ved hvem ellers pa vejen.

Maske var det ikke anderledes end almindelig forsikring. Det var det fyren
havde antydet da han var kommet forbi og havde praesenteret sig selv og givet hende
handen. Kyle, sagde han at han hed. Der var noget ved ham der udstralede at han ikke
bare var en almindelig fyr der kom ind for at fa en rabatkupon til konen derhjemme, det
var nemlig den eneste grund til at maend kom ind pa Mos salon. Hun tilbad ikke
behandlinger til maend, nej tak, hun skulle ikke have noget af at fjerne har pa rav og ryg,
ikke nar hun arbejdede alene, ikke pa vilkar. Maden han stod der pa, spillede smart, som
om han ejede stedet, lod hende forsta at det ikke var en rabatkupon han var ude efter.

Situationen gav ikke svarmuligheder a), b) eller c). Det var sveert at vide hvad
man skulle ggre. Det var det der var galt med telefontjenesten, fjolser ville have rad fra
anderne eller runerne eller stjernerne selvom det var helt abenlyst hvad de skulle veelge.
Smid ham ud! Se at komme ud af den lejlighed! Ga ned i traeningscenteret! Ga til laegen!

Sig sandheden! Sig op og find et andet job! Fat det dog.



En kvinde havde ringet og fortalt om sin nye drgmmefyr der ikke kom overens
med hendes tidrige sgn, han havde sldet ham hardt en gang, men ret skal veere ret sgnnen
havde faktisk opfart sig darligt, mere end bare flabet. Fyren havde sagt at sennen snart
ville give store problemer, og hun var sa bekymret for situationen og spekulerede pa om
hun burde anbringe sgnnen i midlertidig pleje, altsa bare midlertidigt. Hun kunne ikke
overskue at vaere alene igen.

Er det ikke dbenlyst, hvad du skal gare, sade?

Hvad? sagde kvinden.

Hvis du ikke er stokdum, er det da oplagt hvad du skal gare, er det ikke?

Stilhed i den anden ende.

Folk som dig fortjener ikke at fa bgrn, dit fjols. Harer du? Det siger stjernerne,
og alverdens ander i andeverdenen, jeg kan hgre dem hgijt og tydeligt, og de siger at du er
et fucking revhul.

Mo behgvede under alle omsteendigheder ikke jobbet laengere. Hun havde

faet sin kosmetologeksamen, havde sparet op og var helt klar: a), b) og ¢)

Den naeste kunde skulle have en spraytan over hele kroppen. Mo gennede hende ind i
boksen hvor hun havde lagt papirbukserne frem. Lys var smukt — hvis det var Marilyn-lys,
teet og cremet. Men folk var aldrig Marilyn-lyse, de var ujeevne og spaettede. Spraytan
hjalp, men alle ville veere for brune; de var ligeglade med de forskellige nuancer Mo tilbad,
de ville altid have skruet helt op. Mo kunne godt lide at give folk spraytan. Det kreevede
feerdigheder. Man skulle ikke bare pege og trykke pa en knap.

Hvad er der sket med dit vindue? spurgte kvinden og skaelvede lidt da farven
bevaegede sig hen over hendes bryster.

Mo trak pa skuldrene og koncentrerede sig om at bevaege sig videre til
kvindens skulderblade. Jeg ved det ikke, sagde hun. Unge der laver ballade. Det bliver
ordnet i morgen. Haber jeg.

Forfeerdeligt, sagde kvinden. Der havde veeret et indbrud i sidste uge.



Manden, Kyle, holdt daren for kvinden pa vej ud. Mo fik et chok da hun sa
ham sta der. Han havde leederblazer pa og en mappe i hdnden, som lignede noget fra et
quizshow, pengepraemien i bunder indeni.

Han lagde mappen pa bordet og stillede sig ved disken.

Problemer? sagde han og nikkede mod vinduet.

Det bliver ordnet i morgen, sagde Mo, og hun begyndte nervgst at stille
cremerne pa lige linje pa en af hylderne.

Kyle sukkede langsomt og rystede pa hovedet. Det er noget veaerre noget,
sagde han. Gaden er ikke hvad den var engang.

Nej, sagde Mo.

Angaende sidste uge, sagde han, jeg ville jo bare hjeelpe. Virkelig. Det er netop
sadan en situation du gerne vil undga.

Gennem knust glas og film kunne Mo skimte en mand udenfor som laenede
sig op ad en bil. Hun sagde ikke noget, men satte haenderne i siden, mand, hvor de
rystede.

Bor du i neerheden? spurgte han. Jeg sagde, bor du i naerheden?

Nej, sagde Mo. Eller ikke sa teet pa, sagde hun.

Jo, du ggr, sagde Kyle. Huset med den hvide dgr, nummer 32.

Hvorfor spiller du dum? sagde han.

Spiller dum?

Mo taenkte pa sin hvide dgr.

Han dumpede ned i en af stolene. Forstar du, det er sddan her det er,
begyndte han. Det handler om faellesskab i kvarteret her. Sadan et faellesskab karer ikke af
sig selv. Forretninger som din, de er sarbare, forstar du hvad jeg mener? Der er mange
mennesker derude som ikke er gode, og det vi gar her, forstar du, det er, hvis jeg skal veere
eerlig, at tilbyde dig hjeelp. Som en del af feellesskabet.

Jeg ved godt hvad feellesskab betyder, sagde Mo.

Ggr du? sagde Kyle.



Jeg ved praecis hvad faellesskab betyder, sagde Mo.

Pa hylden ved vinduet stod en reekke OPI-neglelak i alle nuancer, tyve i alt. Mo
sa pa at han fra venstre kgarte lillefingeren hen langs raekken sa neglelakken langsomt faldt
ned pa fliserne en efter en. Alle tyve, en efter en.

Det var kun to som faktisk blev knust, cora/ og hot red.

Du skal passe pa, sagde han.

Mo sank. Laederjakken var garanteret spritny.

Det skal vaere i en kuvert, sagde Kyle. Om fredagen.

Pa vej ud vente han sig om. Og sa skal der veere en ekstra til jul og paske. Og
sommer.

Jeg taler om penge, sagde han. Ikke fa for hgje tanker om dig selv, skat.

Hej, rabte hun efter ham da hun vidste han ikke kunne hgre hende. Hej, store
mand! Du glemte din kugle!

Sa aftendbent en gang om ugen. Sadan var det bare. | aftalebogen trak hun

under tirsdag en streg helt ned til bunden af siden.
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