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Kapitel 1

Leonard

Leonard uppfostrades med glatt hemlighallen moda av sin ensamstaende mor,
sedan fadern tragiskt nog avhdit da han foddes. Till sin natur var modern inte
den stridbara sorten, men hon lirde honom att se livet som ett parlband av
smahindelser som var for sig pa sitt vis kunde goras hanterliga. Hon var en
méinniska for vilken vinlighet var nagot alldeles vanligt, en som fullt och fast
menade att den enda godtagbara ursikten for att inte ha ett fagelbord 1
triadgarden pa baksidan av huset var att man hade ett pa framsidan.

Som fallet dr ibland med pojkar som hellre spelar spel dn dgnar sig at
sport, hade Leonard fi vinner men manga funderingar. Modern forstod med
mtuitivt gott forstand att barn som Leonard helt enkelt behover nagon som
lyssnar. De kunde ga och handla mitt uppe 1 en diskussion om havsalar och
vara inbegripna 1 ett djupt samtal om Saturnus manar pa hemvigen; de kunde
prata om tidvatten nir sonen skulle bada och siga godnatt med ett snabbt
utbyte om mannen med virldens lingsta naglar 1 Guinness rekordbok. Men
Leonard vixte upp 1 en tid da tystlatna, fantasifulla barn dnnu inte forutsattes
vara oskyldiga tills motsatsen hade bevisats. Modern fann sig ofta foranlaten att
ta hans partt mot griniga lirare som klagade och sa att det var omgjligt att fa
kontakt med honom. Talmodig och moderligt uthallig kunde hon sitta ensam
pa motena med lirare och forklara att sonen var som fadern hade varit, “det
bara syntes inte pa honom nir polletten trillade ner”.

T1ll och med néir han var 6ver trettio tyckte modern om att pyssla om

honom, kopte hans dlsklingsskinka till lunch - den som inte hade sa manga



fettstrangar - kom med te pa singen nir han vaknade och strok vilmenande
pressveck 1 hans jeans, som han sedan sjilv lugnt och stilla strok bort. Han
lonade hennes omsorg med att halla henne sillskap genom medelaldern och
pa det hela taget inforliva henne 1 sin tillvaros glesbefolkade frekvensband.

Han var inte helt siker, men relationen till modern maste vid en viss
punkt ha vuxit fran att vara ett renodlat féorhallande mellan mor och son till att
bli ett kompanjonskap. Att en vuxen son bor thop med sin dnka till mor, ar
visserligen en situation som sambhiillet dnnu inte har nagon formell instillning
till, men den ses helt klart bara som den nist bista. I den man nagon alls lade
mirke till det kanske folk antog att hon var dominant eller att han saknade
mittativformaga och eventuellt sexualdnift. I sjilva verket forsokte imngen av dem
begrinsa eller ligga sig 1 den andras forehavanden, eftersom de var sjilvstindiga
personer som tyckte om att fa vara 1 fred och helt enkelt trivdes thop. Tanken
att de skulle aka pa semester tillsammans hade faktiskt kints lite genant, det
kom Leonard 1hag, fast han var lite osiker pa vem det var som hade foreslagit
det. Att mor och dotter semestrar thop ar forstas normalt, och att far och son
gor det blir girna till historier om mvigning 1 vuxenvirlden. Men om mor och
son reser bort tillsammans dr det underforstatt att nagon av dem maste vara en
borda for den andre. Men sanningen att siga var de vil dgnade att vara
reskamrater. Hon var en hingiven vandrare med goda gallerifotter och kunde
avverka betydande utstillningar utan att lita sig distraheras av frestande
presentshopar som lockade till sig trotta kvinnor med bara hiilften sd méanga ar
pa nacken som hon. Bade hon och Leonard tyckte om kyrkor, och dven om
han sjilv inte var religios sa ar en stor del av virldens konstskatter det. Han
tyckte om att se pa beromda malningar och skulpturer 1 europeiska katedraler,
medan modern 1 nagot sidoskepp dgnade sig at att tinda ljus for sin klene, for
lingesen avlidne make.

Hon hade egentligen aldrig fort dmnet flickor pa tal med Leonard, vil

vetande att det var kinshgt for honom, och likasa darfor att hon sjalv hyste



tvivel om huruvida det ungkarlshv han uppenbarhgen levde berodde pa
bristande ntresse eller brist pa tillfillen. For Leonard ledde det faktum att han
bodde kvar hemma av praktiska skl till en viss aterhallsamhet. Han hade
undrat hur det skulle ha gatt om han tog med sig en flicka hem och de nista
morgon vaknade och fick se tva koppar te pa nattduksbordet.

Modern avled ovintat 1 somnen en natt mitt 1 veckan med dunticket
omstoppat och kliderna framlagda infor nista dag, eftersom hennes prydlighet
nu en gang var ett tecken pa hennes respekt for de sma tingen 1 livet. Likaren
konstaterade att dodsorsaken var hyartinfarkt men poingterade att ingenting
tydde pa lidande eller dodskamp. Han sa att “hyirtslagen helt enkelt maste ha
tagit slut”.

Eftersom Leonard var ett blygt endabarn till tva blyga endabarn blev
begravningen liten. Lingst fram 1 kyrkan var det praktiskt taget tomt sanir som
pa Leonard, eftersom folk girna undervirderar hur nira de statt den avlidna
och sitter sig lingre bak dn de ska. Utan sliktingar att lita till var Leonard
tvungen att gora det mesta sjalv: han liste forsamlingens boner, han bar fram
offertoriegavorna och tog hand om alla mindre sysslor som annars utfors av
kusiner och ingifta. Pristens predikan handlade om déden och hoppet 1 storsta
allminhet, vilket var en Littnad for Leonard eftersom modern hade tyckt illa
om niar man sammanfattade den dodes liv till en ytlig karikatyr. Hade han haft
kurage nog skulle han ha tagit till orda och sagt att hans mor hade tagit hand
om alla 1 sitt liv som om de hade varit hennes tradgardsfaglar, det vill siga med
villkorslos fornojsamhet och generositet.

I krematoriet kordes kistan pa rils genom roda forhingen och kringde till
lite da och da, sa att den passande nog paminde om spoktaget pa tivoli som
hon hade tyckt sa mycket om. Ridd som hon var for hojder och tivlingar hade
hon ofta tyckt att det var pafrestande att ga pa tivoli men gjort det fér Leonards
skull och gillat spoktaget eftersom det 1 stort sett bestod av en langsam fiard

genom ett morkt konstgallert med sjilvlysande figurer. Nir draperierna slot sig



om kistan till tonerna av “Nothing Rhymed” sjungen av hennes idlsklingssangare
Gilbert O'Sullivan, torkade Leonard bort en tar fran glaségonen och vinde
tillbaka tll foridldrahemmet som nu bara var hans, forildralos som han var.

Nir ett endabarn muster sin andra forialder vinds ett blad 1
generationskalendern. Praktiska uppgifter och arrangemang maste tas om
hand, men det giller ocksa att ta 1tu med saker och ting rent allmént. Vare sig
man iar mogen for det eller inte. Foljden blir att sorgen blandas med
villradighet. Det var 1 det tillstaindet, med humoret nerstimt en oktav, som
Leonard framlevde de forsta veckorna efter begravningen: sta och titta pa en
pay som griddades 1 ugnen, droja 6ver en pase solrosfron till fagelbordet eller
sorgset bli sittande med 6verstrykningspennan ifor ett program 1 teveguiden.
Hade man under den perioden friagat vad han funderade pa eller anviint sig av
nagot annat vanhgt sitt att fi honom pa andra tankar - det vill sdga utan vidare
avbrutit honom - hade han inte kunnat svara, eftersom hans sinne for
omvirlden var som katten nir den kommer hem efter att ha varit borta 1 nagra
dygn utan forklaring.

Efter middagen satt han varje kvill 1 soffan som ensamma min gor nir
tiden dr nagot som maste fyllas snarare an fordrivas. Han kunde sla upp niagon
av de historiska biografierna som tahigt stod och vintade 1 hans bokhylla, flera
med bokmirken bara nagra sidor in 1 texten diar de omskrivna personerna
annu inte hade imnat barndomen. Han fann trost 1 att ga 1 bokhandlar och
kopa bocker men var numera en forstrodd liasare, och lisandet var betydligt
ensammare nu nir inte modern gick omkring och pysslade 1 huset. Han kunde
sitta vid bordet och forsoka rita av illustrationer 1 Fagelskidarens dr - en
sandlopare som kilade lings stranden eller en alka med dgg som ar
paronformade for att inte rulla ner fran klipphyllan - men eftersom han inte
hade nagon att visa teckningarna for slarvade han med detaljerna 1 fjiderdrikt

och fiargnyanser. Fast han hade forstas alltd teven: frimst bland alternativen



men egendomligt avligset nir man inte lingre har nagon bredwvid sig 1 soffan att
prata med.

Hade Leonard varit en annan sorts person skulle han kanske ha gatt pa
puben och triffat vinner och spelat dart, domino, kort eller andra fingelsespel,
men ingenting forstirkte ensamhetskinslan mer den hir tiden dn tanken pa att
umgas med extroverta. Det dr 1 stunder som dessa som vi uppticker vilka vara
sanna vanner ar eller, som 1 Leonards fall, vinder oss till var enda vin. For att
undvika eller fylla dessa intetsigande kvillsstunder gjorde Leonard det darfor

till en vana att ty sig till Hungrige Pauls sillskap.



Kapitel 2

“Parley View”

[...] Hungrige Paul kom ut fran badrummet iford en fluffig vit badrock med
skirp, traningsbyxor och flip flop-tofflor som Iite mjukpapper hade fastnat pa.
Han riste hiinderna och ansiktsuttrycket var typiskt for en mianniska med vata
hinder som letar efter en handduk. Det faktum att han befann sig 1 den
osannolika situationen att vara klidd 1 just sadant tyg som han behovde kunde
ha varit frestande for en svagare sjil, men eftersom han redan hade tagit risken
att sitta sig vitkladd pa toalettstolen och gora sia behov, var han inte benigen
att kapitulera infor denna mindre utmaning. Han loste problemet genom att
fiska upp en T-shirt ur tviittkorgen och torka hinderna pa den, efter att ha gjort
bedémningen att klider som helt nyligen varit rena nog att ha pa sig sedan dess
knappast hade blivit sa smutsiga att de inte gick att anvinda. Littnaden ar en
stor njutning, och si snart Hungrige Paul fick syn pa Leonard mottog han
honom med stor virme.

“Hej, Leonard. Sa de skickade upp dig. Jattefint. Hur ar laget?”

“Tack bra. Varfor har du badrocken pa dig?” undrade Leonard.

“Jo, jag har borjat trina kampsport - hur ser jag ut?”

“Du ser helt ritt ut. Vad dr det som har fatt dig att bérja med det hir? Det
ar mte likt dig att gora nat valdsamt.”

“Nejda, jag har inte dndrat mening om valdet, men kampsport handlar
mer om stillhet 1 aktion. Lugn mitt 1 striden. Visst ar det fysiskt, men 1 sinnet ar

det stilla och fndfullt. Det ir inte fraga om mentalt vald, ingen 1illvilja, som ar



det virsta med valdet. Och forresten ar det judo, sa det ar inte fraga om att
smocka till nan eller sa.”

“Och hur kinns det att rulla runt med neandertalare? Jag trodde inte
du tyckte om att folk tar 1 dig, for att inte tala om vrider om armar och ben
till en atta.”

“Ta, det dr just det. Jag trodde faktiskt att det skulle kunna hjilpa mig
med mina personliga rymdproblem. Som du siger ir det en mer intim
kampsport, det dr darfor vi har pyjamasar pa oss och inte till exempel
smoking. Men arligt talat har jag ocksa min form att tinka pa. Jag kan inte
girna tampas med ett svart bilte om jag inte ens kan ga uppfor trappan utan
att bli andfadd.”

Dirpa foll Hungrige Paul ner pa golvet och borjade géra armhévningar
staende pa knogarna. Det hordes ett knakande foljt av en del svordomar,
sedan borjade han om och liknade en breakdansare som gjorde larven.

“Hur manga maste du gora?” undrade Leonard.

“Min sensel siger att jag ska halla pa tills jag hittar min grins och sen
overskrida den. Vara som vatten. Det var littare pa lektionen med mjuk
matta for mina tragolv ar fakuskt ritt harda. Jag kanske ska trina med sana
dir sockor med halkskydd istillet for fhip flops.”

“Fast du dr snygg 1 den dar stassen. Vitt bilte - det dr ritt imponerande.
Vad har du lirt dig for nanting hitalls?”

“Hittills har det gatt av bara farten. Det forsta man far lira sig ar att fylla
1 en blankett om att man gor allt pa egen risk, och sen far man lira sig att
falla sa att man nte slar sig, fast jag misstinker att om jag slar mig eller inte
beror lika mycket pa motstindarna som pa mig. Sen har vi gjort en del
ovningar med de andra. De flesta dr lite storre in jag, sa jag har mest trinat
forsvar.”

“Jag antar att det dr bra for ens mentala styrka ocksa. Kampsporter ska

ju vara inriktade pa enheten mellan kropp och sjil”, sa Leonard som 1 sjilva



verket hade skrivit om kampsporter 1 en uppslagsbok fér barn om
Olympiska spelen, fast imnet bara hade fatt begrinsat utrymme pa slutet
tillsammans med skytte, tyngdlyftning och en faktaruta om anabola

steroider.
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