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Kapitel 1 

 

Leonard 

 

 

Leonard uppfostrades med glatt hemlighållen möda av sin ensamstående mor, 

sedan fadern tragiskt nog avlidit då han föddes. Till sin natur var modern inte 

den stridbara sorten, men hon lärde honom att se livet som ett pärlband av 

småhändelser som var för sig på sitt vis kunde göras hanterliga. Hon var en 

människa för vilken vänlighet var något alldeles vanligt, en som fullt och fast 

menade att den enda godtagbara ursäkten för att inte ha ett fågelbord i 

trädgården på baksidan av huset var att man hade ett på framsidan. 

Som fallet är ibland med pojkar som hellre spelar spel än ägnar sig åt 

sport, hade Leonard få vänner men många funderingar. Modern förstod med 

intuitivt gott förstånd att barn som Leonard helt enkelt behöver någon som 

lyssnar. De kunde gå och handla mitt uppe i en diskussion om havsålar och 

vara inbegripna i ett djupt samtal om Saturnus månar på hemvägen; de kunde 

prata om tidvatten när sonen skulle bada och säga godnatt med ett snabbt 

utbyte om mannen med världens längsta naglar i Guinness rekordbok. Men 

Leonard växte upp i en tid då tystlåtna, fantasifulla barn ännu inte förutsattes 

vara oskyldiga tills motsatsen hade bevisats. Modern fann sig ofta föranlåten att 

ta hans parti mot griniga lärare som klagade och sa att det var omöjligt att få 

kontakt med honom. Tålmodig och moderligt uthållig kunde hon sitta ensam 

på mötena med lärare och förklara att sonen var som fadern hade varit, “det 

bara syntes inte på honom när polletten trillade ner”.  

Till och med när han var över trettio tyckte modern om att pyssla om 

honom, köpte hans älsklingsskinka till lunch – den som inte hade så många 
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fettsträngar – kom med te på sängen när han vaknade och strök välmenande 

pressveck i hans jeans, som han sedan själv lugnt och stilla strök bort. Han 

lönade hennes omsorg med att hålla henne sällskap genom medelåldern och 

på det hela taget införliva henne i sin tillvaros glesbefolkade frekvensband. 

Han var inte helt säker, men relationen till modern måste vid en viss 

punkt ha vuxit från att vara ett renodlat förhållande mellan mor och son till att 

bli ett kompanjonskap. Att en vuxen son bor ihop med sin änka till mor, är 

visserligen en situation som samhället ännu inte har någon formell inställning 

till, men den ses helt klart bara som den näst bästa. I den mån någon alls lade 

märke till det kanske folk antog att hon var dominant eller att han saknade 

initiativförmåga och eventuellt sexualdrift. I själva verket försökte ingen av dem 

begränsa eller lägga sig i den andras förehavanden, eftersom de var självständiga 

personer som tyckte om att få vara i fred och helt enkelt trivdes ihop. Tanken 

att de skulle åka på semester tillsammans hade faktiskt känts lite genant, det 

kom Leonard ihåg, fast han var lite osäker på vem det var som hade föreslagit 

det. Att mor och dotter semestrar ihop är förstås normalt, och att far och son 

gör det blir gärna till historier om invigning i vuxenvärlden. Men om mor och 

son reser bort tillsammans är det underförstått att någon av dem måste vara en 

börda för den andre. Men sanningen att säga var de väl ägnade att vara 

reskamrater. Hon var en hängiven vandrare med goda gallerifötter och kunde 

avverka betydande utställningar utan att låta sig distraheras av frestande 

presentshopar som lockade till sig trötta kvinnor med bara hälften så många år 

på nacken som hon. Både hon och Leonard tyckte om kyrkor, och även om 

han själv inte var religiös så är en stor del av världens konstskatter det. Han 

tyckte om att se på berömda målningar och skulpturer i europeiska katedraler, 

medan modern i något sidoskepp ägnade sig åt att tända ljus för sin klene, för 

längesen avlidne make. 

Hon hade egentligen aldrig fört ämnet flickor på tal med Leonard, väl 

vetande att det var känsligt för honom, och likaså därför att hon själv hyste 
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tvivel om huruvida det ungkarlsliv han uppenbarligen levde berodde på 

bristande intresse eller brist på tillfällen. För Leonard ledde det faktum att han 

bodde kvar hemma av praktiska skäl till en viss återhållsamhet. Han hade 

undrat hur det skulle ha gått om han tog med sig en flicka hem och de nästa 

morgon vaknade och fick se två koppar te på nattduksbordet.  

Modern avled oväntat i sömnen en natt mitt i veckan med duntäcket 

omstoppat och kläderna framlagda inför nästa dag, eftersom hennes prydlighet 

nu en gång var ett tecken på hennes respekt för de små tingen i livet. Läkaren 

konstaterade att dödsorsaken var hjärtinfarkt men poängterade att ingenting 

tydde på lidande eller dödskamp. Han sa att “hjärtslagen helt enkelt måste ha 

tagit slut”. 

Eftersom Leonard var ett blygt endabarn till två blyga endabarn blev 

begravningen liten. Längst fram i kyrkan var det praktiskt taget tomt sånär som 

på Leonard, eftersom folk gärna undervärderar hur nära de stått den avlidna 

och sätter sig längre bak än de ska. Utan släktingar att lita till var Leonard 

tvungen att göra det mesta själv: han läste församlingens böner, han bar fram 

offertoriegåvorna och tog hand om alla mindre sysslor som annars utförs av 

kusiner och ingifta. Prästens predikan handlade om döden och hoppet i största 

allmänhet, vilket var en lättnad för Leonard eftersom modern hade tyckt illa 

om när man sammanfattade den dödes liv till en ytlig karikatyr. Hade han haft 

kurage nog skulle han ha tagit till orda och sagt att hans mor hade tagit hand 

om alla i sitt liv som om de hade varit hennes trädgårdsfåglar, det vill säga med 

villkorslös förnöjsamhet och generositet. 

I krematoriet kördes kistan på räls genom röda förhängen och krängde till 

lite då och då, så att den passande nog påminde om spöktåget på tivoli som 

hon hade tyckt så mycket om. Rädd som hon var för höjder och tävlingar hade 

hon ofta tyckt att det var påfrestande att gå på tivoli men gjort det för Leonards 

skull och gillat spöktåget eftersom det i stort sett bestod av en långsam färd 

genom ett mörkt konstgalleri med självlysande figurer. När draperierna slöt sig 
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om kistan till tonerna av “Nothing Rhymed” sjungen av hennes älsklingssångare 

Gilbert O'Sullivan, torkade Leonard bort en tår från glasögonen och vände 

tillbaka till föräldrahemmet som nu bara var hans, föräldralös som han var. 

När ett endabarn mister sin andra förälder vänds ett blad i 

generationskalendern. Praktiska uppgifter och arrangemang måste tas om 

hand, men det gäller också att ta itu med saker och ting rent allmänt. Vare sig 

man är mogen för det eller inte. Följden blir att sorgen blandas med 

villrådighet. Det var i det tillståndet, med humöret nerstämt en oktav, som 

Leonard framlevde de första veckorna efter begravningen: stå och titta på en 

paj som gräddades i ugnen, dröja över en påse solrosfrön till fågelbordet eller 

sorgset bli sittande med överstrykningspennan inför ett program i teveguiden. 

Hade man under den perioden frågat vad han funderade på eller använt sig av 

något annat vanligt sätt att få honom på andra tankar – det vill säga utan vidare 

avbrutit honom – hade han inte kunnat svara, eftersom hans sinne för 

omvärlden var som katten när den kommer hem efter att ha varit borta i några 

dygn utan förklaring. 

Efter middagen satt han varje kväll i soffan som ensamma män gör när 

tiden är något som måste fyllas snarare än fördrivas. Han kunde slå upp någon 

av de historiska biografierna som tåligt stod och väntade i hans bokhylla, flera 

med bokmärken bara några sidor in i texten där de omskrivna personerna 

ännu inte hade lämnat barndomen. Han fann tröst i att gå i bokhandlar och 

köpa böcker men var numera en förströdd läsare, och läsandet var betydligt 

ensammare nu när inte modern gick omkring och pysslade i huset. Han kunde 

sitta vid bordet och försöka rita av illustrationer i Fågelskådarens år – en 

sandlöpare som kilade längs stranden eller en alka med ägg som är 

päronformade för att inte rulla ner från klipphyllan – men eftersom han inte 

hade någon att visa teckningarna för slarvade han med detaljerna i fjäderdräkt 

och färgnyanser. Fast han hade förstås alltid teven: främst bland alternativen 
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men egendomligt avlägset när man inte längre har någon bredvid sig i soffan att 

prata med. 

Hade Leonard varit en annan sorts person skulle han kanske ha gått på 

puben och träffat vänner och spelat dart, domino, kort eller andra fängelsespel, 

men ingenting förstärkte ensamhetskänslan mer den här tiden än tanken på att 

umgås med extroverta. Det är i stunder som dessa som vi upptäcker vilka våra 

sanna vänner är eller, som i Leonards fall, vänder oss till vår enda vän. För att 

undvika eller fylla dessa intetsägande kvällsstunder gjorde Leonard det därför 

till en vana att ty sig till Hungrige Pauls sällskap. 
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Kapitel 2 

 

“Parley View” 

 

[…] Hungrige Paul kom ut från badrummet iförd en fluffig vit badrock med 

skärp, träningsbyxor och flip flop-tofflor som lite mjukpapper hade fastnat på. 

Han riste händerna och ansiktsuttrycket var typiskt för en människa med våta 

händer som letar efter en handduk. Det faktum att han befann sig i den 

osannolika situationen att vara klädd i just sådant tyg som han behövde kunde 

ha varit frestande för en svagare själ, men eftersom han redan hade tagit risken 

att sätta sig vitklädd på toalettstolen och göra sina behov, var han inte benägen 

att kapitulera inför denna mindre utmaning. Han löste problemet genom att 

fiska upp en T-shirt ur tvättkorgen och torka händerna på den, efter att ha gjort 

bedömningen att kläder som helt nyligen varit rena nog att ha på sig sedan dess 

knappast hade blivit så smutsiga att de inte gick att använda. Lättnaden är en 

stor njutning, och så snart Hungrige Paul fick syn på Leonard mottog han 

honom med stor värme. 

“Hej, Leonard. Så de skickade upp dig. Jättefint. Hur är läget?” 

“Tack bra. Varför har du badrocken på dig?” undrade Leonard. 

“Jo, jag har börjat träna kampsport – hur ser jag ut?” 

“Du ser helt rätt ut. Vad är det som har fått dig att börja med det här? Det 

är inte likt dig att göra nåt våldsamt.” 

“Nejdå, jag har inte ändrat mening om våldet, men kampsport handlar 

mer om stillhet i aktion. Lugn mitt i striden. Visst är det fysiskt, men i sinnet är 

det stilla och fridfullt. Det är inte fråga om mentalt våld, ingen illvilja, som är 
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det värsta med våldet. Och förresten är det judo, så det är inte fråga om att 

smocka till nån eller så.” 

“Och hur känns det att rulla runt med neandertalare? Jag trodde inte 

du tyckte om att folk tar i dig, för att inte tala om vrider om armar och ben 

till en åtta.” 

“Ja, det är just det. Jag trodde faktiskt att det skulle kunna hjälpa mig 

med mina personliga rymdproblem. Som du säger är det en mer intim 

kampsport, det är därför vi har pyjamasar på oss och inte till exempel 

smoking. Men ärligt talat har jag också min form att tänka på. Jag kan inte 

gärna tampas med ett svart bälte om jag inte ens kan gå uppför trappan utan 

att bli andfådd.” 

Därpå föll Hungrige Paul ner på golvet och började göra armhävningar 

stående på knogarna. Det hördes ett knakande följt av en del svordomar, 

sedan började han om och liknade en breakdansare som gjorde larven. 

“Hur många måste du göra?” undrade Leonard. 

“Min sensei säger att jag ska hålla på tills jag hittar min gräns och sen 

överskrida den. Vara som vatten. Det var lättare på lektionen med mjuk 

matta för mina trägolv är faktiskt rätt hårda. Jag kanske ska träna med såna 

där sockor med halkskydd istället för flip flops.” 

“Fast du är snygg i den där stassen. Vitt bälte – det är rätt imponerande. 

Vad har du lärt dig för nånting hittills?” 

“Hittills har det gått av bara farten. Det första man får lära sig är att fylla 

i en blankett om att man gör allt på egen risk, och sen får man lära sig att 

falla så att man inte slår sig, fast jag misstänker att om jag slår mig eller inte 

beror lika mycket på motståndarna som på mig. Sen har vi gjort en del 

övningar med de andra. De flesta är lite större än jag, så jag har mest tränat 

försvar.” 

“Jag antar att det är bra för ens mentala styrka också. Kampsporter ska 

ju vara inriktade på enheten mellan kropp och själ”, sa Leonard som i själva 
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verket hade skrivit om kampsporter i en uppslagsbok för barn om 

Olympiska spelen, fast ämnet bara hade fått begränsat utrymme på slutet 

tillsammans med skytte, tyngdlyftning och en faktaruta om anabola 

steroider. 
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