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Chapter 1

Barr an leathanaigh
(Ich. 5)

Deir siad go bhfuil an fhirinne searbh, ach, creid mise, ni searbh ata si ach
garbh, agus sin an iath a seachantar f.

Is 6g i mo shaol a chonaic mé uaim €, an réd sin a bhi le mo mhian, an bealach
cas geal a raibh sleasa cnoc ar gach taobh de a ba deise na aon chnoc da bhfuil i
gceol; agus anal aeir os a chionn a bhéarfadh bua ar aer an tsaoil mar bheir an
fion bua ar an uisce; agus seandroichid a bhi ag éisteacht le cogarnach srutha a
fhad agus théid an chéad mhearchuimhne; agus bailte banbhreaca idir neoin
bhig agus béal maidne; agus cluideanna sciste a bhféadfainn sui iontu go n-
aithninn beo gach gas agus luibh iontu; agus rosanna scaite aislingeacha:

Ar bhruach na toinne le taobh na Finne
'S meé 'ieachaint loingis ar séile.

Bealach nach bpillfeadh, bealach nach raibh ceangailte idir dh& cheann na
himni. Cé a shamhlodh dom nar shidil mé riamh €, mise ri-éigeas na nGael san
fhichid céad seo, in aimsir na hAis€iri? Cé a shamhlédh dom gur ar chomliairle
leathchairde a mhair mé bunds an ama 0 thainig ann dom? M4 b'olc a rinne meé
an chomhairle sin b'fhada buan a d'fhan mé leath bealaigh idir a meas agus a
drochrnheas. Nach deacair don duine a bheith foighdeach liom ma insim cén
fath? No ta eagla orm nach dtuigtear an fhirinne méa insim i.



Ach goidé an gar dom a bheith ag scriobh mura dtuigtear mé? Inseoidh mé an
fath nar scar mé le mo leathchairde seal mér de mo shaol, an fath nach
ndeachaigh mé a fhad agus ba mhian liom ar bhealach an aoibhnis agus an
tseachrdin si. Is fada an 14 6 scar mé le cuid mhor den chathéide a bhios ar
bhunds achan fhear eile—post seascair agus baralacha a fhoireas da *ho féin, Da
olcas mé bhi drochmheas riamh ar an méid sin agam. Ach bhl eagla fada buan
orm romham iéin. Niorbh lontas dom sin agus go raibh mo mhuintir iéin anuas
riamh orm, mar bheadh contuirt ionam a mbeadh an saol ceilte uirthi. Le iada
riamh d& dtigeadh slaghdan ar dhuine eile dhéanfal trua de; d& dtigeadh
slaghdan ormsa ba mhor an néaire dorn é. Da dtigeadh fearg ar dhuine eile ba sin
an té nach ligfeadh a chnamh leis an mhada; da dtigeadh fearg ormsa ba mé an
tarbh de dhuine ihidin. D4 ndéanadh duine eile éagoir bhi sé amuigh aige; da
ndeanainnse éagoir ni thiocfadh a dheireadh a inse. Ni thaitnionn an cineél seo
Criostulachta liom, mas Criostulacht i; ach ta cuid mhér di ar an tsaol. B'fhéidir
go raibh neart éigin ionamsa nar thuig mé; b'fhéidir nach dtuigim mo neart go
hiomlan go faéill. Ach fiafraim dibh, arbh iontas ar bith dom a shamhailt go
rabhthas ag brath ceangal na gciiig gcaol a chur orm sula ndéanainn coir ar bith?
Throid mé ina aghaidh. Bhris mé amach as scoltacha agus as colaisti. Sa bhliain
1916 d'imigh mé as Colaiste Naomh Adhamhnéain ag brath a dhul in arm na
Sasana, agus choinnigh Seachtain na Casca cul orm. Threig me colaisti eile,
agus ina dhiaidh sin i gceann mo bhliana is fiche bhi mé i mo mhaistir scoile
dhéanta. Ach go bé go raibh a bheagan no6 a fnhoran comhairle orm, ach go bé
po raibh eagla orm romham iéin, nl bheadh Iéann ar bith inniu agam.

Ach ni bhfuair siad mo ran, agus méa cuireadh comhairle corruair orm
b'fhiorannamh é. Is fada an la 6 thuig mé go rabhthas ag iarraidh m'anam a
bhaint diom. Ar an &bhar sin bhl mé docheansaithe agus bhi mo chuid
tallannach ainmheas-artha. Bhi me seachantach. Scriobh mé scealta agus
b'fhéidir nach gcuirfinn i bprionta choiche iad ach go bé daoine eile; né nlor
chreid meé gur chair do fhile a chuid oibre a dhiol....
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Chapter 3
p. 26- top of p. 29

....Fa dheireadh bhi mo chuid airgid ag éiri chomh gann agus gur chuir me
fuagra ar na paipéir go dteagascoinn Gaeilge. Ba rud teagasc Gaeilge a raibh
drochmheas riamh agam air. Ni thuigfidh duine a tdgadh le Béarla mé. Ach da
mbiodh an Béarla go maith aige, agus aige lena theagasc do dhaoine a raibh
fior-dhroch-Bhéarla acu, thuigieadh sé mé. Dar liom riamh go raibh cloigne ar
lucht foghlaim Gaeilge cosuil leis na lamha a bhios ar oibrionna, anchuma orthu
le cranrai agus le masla. Ach, arsa mise liom i€in, ta aireas agam go dtioc-faidh
daoine aisteacha a ihoghlaim uaimse.

Ni raibh aireas agam riamh nach raibh an ceart agam. Ni thainig chugam ach
tritr no cheathrar, ach bhi duine amhain acu a mb'ihit dom aithne a fhail air. Ba
sin Tomas O Ciaragain. Ni raibh sé ach ocht mbliana déag d'aois ach bhi
seancheann air den aois sin. Ina dhiaidh sin bhi iomlan na crégachta agus na
clisteachta ann a bhios i ngasurai fana aois. B'fhusa Gaeilge a theagasc do
Thomas na do dhuine ar bith eile acu, ach nuair a thainig sé dhé no tri ‘chuarta
chugam stad mé a theagasc Gaeilge ar chor ar bith do. Bhi barraiocht eile ar ar
n-intinn araon. Bhi muid araon ag breathnu an tsaoil go bhfeicimis ca hait a
raibh poll air. Bhi mise ni ba sine, ar nddigh, agus bhi a fliios agam go
gcaithfinn poll a bhriseadh ar an tsaol, ach bhi dochas na hdige ag Tomas agus
b'fhusa leis poill a fheiceail na mise. Agus b'ftheidir go raibh poill ar an tsaol
dairire a ba léir d6 agus nar Iéir domsa.

Bhi sé maith ag gadaiocht. San am i lathair bionn a lan glas-stocach a tégadh go
maith ag gadaiocht. Ba € an ola ar chroi Thomais a bheith ag caint ar an doigh le
briseadh isteach i dtithe. Bhi sé socair againn teach airithe ar an taobh 6 dheas
den chathair a bhriseadh, nuair a smaoinigh mise ar chleas eile.

Bhi tné maith riamh ag Iéamh naduir daoine. Thig liom an aghaidh agus an
cholainn agus lorg na laimhe a Iéamh go maith. Ni feasach dom cér fhoghlaim
mé é. Smaoinigh mé go ndéanfainn airgead air. D'inis mé do Thomas sin.

" Dheéanfa, cinnte," ar seisean. " Ba cheart duit fuagra a

chur isteach: ' Seosamh Mac Grianna, ag inse fortan ar scilling

anceann "

" Go socair anois,” arsa mise. " Nach sileann ti go mb'ihearr fear as an Domhan
Thoir ?"

" B'fhearr," ar seisean.

" Agus,” arsa mise, "caithfidh clu a bheith air ar fud an domhain mhair. Fan
anois go bhfeice ta."

" Is mairg gan faill agam," ar seisean, " ach caithfidh mé a dhul chun an bhaile."
" Maith go leor," arsa mise, " tifidh ti amarach é."

Scriobh mé an fuagra an oiche sin. Seo mar rinne meé é— ta coip de ar an tabla
ag mo thaobh i lathair an bhomaite:



STARTLING!!T ELI BEN ALIM
says your future can be foretold, and that of your lover, your child, and your
friend in trouble.

ELI BEN ALIM, Arab prophet, knows the future as the skilled pilot knows the
hidden rocks and the safe anchorages. He has travelled the five continents, has
predicted for GENERAL WILLIAMSON, U.S.A., and for M. HENRI BEAUVAIS,
famous French actor, the MAHATMA GANDHI, and the ex-King of Bulgaria.
Send ELI BEN ALIM a frank account of your problems. Give sex, date of birth.
EncloSe P.O. value is. 2d., or stamps.

Address

" An bhfuil a leithéid de dhaoine ann ?"" arsa Tomas liom nuair a thaispeain mé
do é.

" Sin ceist a bhfuil fairsingeach inti! " arsa mise. " Duine doicheallach nach
gcreidfeadh go bhfuil Gandhi ar an tsaol, agus an ri a chaill Bulgaria. | dtaca leis
an bheirt eile ni chuala mise aon iomra riamh orthu, ach chomh daoiche le rud
eile go bhiuil a leithéidi ann. I dtaca le hEli Ben Alim é féin, nach bhfeiceann tu
os coinne do dha shal é ?"

" Scoith fuagra é," ar seisean. " Ta a fhios agamsa fear a dhéanfas doscriobh
air."

Chuir mé an fuagra ar phaipéar airithe. Ma ta duine ar bith dicheallach go leor
leis na seanphaipéir a chuart( gheobhaidh sé é. Agus na rudai a hinsiodh dom i
rith an tséasuir sin nior hinsiodh d'aon fhear eile iad; ni chuala an sagart i
mbosca an eistigh féin a leithéid de scéalta. Mn&, mna, mna, agus a oiread fear
agus chuirfeadh iontas ort. Creidim riamh 6 shin m4 thig leat amadan a
dhéanamh diot féin go mbeidh caidreamh an domhain mhoir agat.
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Chapter 15
Halfway down p. 131 - barr p. 134

...Sasain uilig agus Aibain. As Sasain mé féin, as Yorkshire.'

D'aithneoinn sin air gan € a inse ar chor ar bith dom.

" Ta droch-am san it sin anois," arsa mise.

" T4," ar seisean, "0 bhi an cogadh ann. Nuair a bhi misej ag teacht i méadaiocht
chuaigh mé dh'obair i siopa leatharj capall. Thit sin as a chéile i ndiaidh an
chogaidh. Chuaighméf go hAlbain ansin agus bhi me ag obair ansin go dtainig
anj Diomhaointeas Mor i 1923 agus gur fagadh i mo thost aris me.'j Rinne mé
rin ansin nach ndéanfainn aon 14 oibre choiche aris."

" Ta an siul nimhneach mar sin féin," arsa mise.

" Ta," ar seisean, " go hairithe sa gheimhreadh. Ach nll dhéanaim maoréan sidil sa
gheimhreadh. Fanaim fa Thithe na mBocht. Agus ni chodlaim amuigh sa
gheimhreadh; nil mé ag codladh amuigh go f6iU. Ni thig le colainn an duine
achan sort a fhuilstean.”

" Is fior duit,” arsa mise, agus mé ag smaoineamh go| ndearn mé féin ni ba mho
gaiscitlachta na a shamhail me.

" Ca hait a dtéid tu," arsa mise, " nuair a chodlaios tu amuigh ?

" | gcruacha féir," ar seisean.

" An gcuireann siad iargnd ar bith ort ? * arsa mise.

" Ni dhéan,"” ar seisean. " A ihad is nach ndéan tu doch ar bith ni bhionn siad
cruaidh ort. Is gnach liomsa cead iarraidh codladh i gcruach ihéir."

Dar liom, Sasanach thi d& mbeifea céad bliain ar bhealach.

Tharraing mé féin amach toitini. Ghoill sé riamh orm bea a dhéanamh de dhuine
ar bith agus thairg mé ceann do.

" Nil mé ag caitheamh," ar seisean. " Sin cleachtadh < a bhfuair mé bua air."

" Is maith a rinne t0 sin,” arsa mise. " T4 an tobaca ii chleachtadh chok a bheith
chombh holc leis an obair."

Ar ball beag, arsa mise leis:

" Cé acu de na tri thir, Albain, Sasain n6 Cymru, is fea a thaitnios leat ? "

" Fan tuairim amhain," ar seisean go firinneach. " T4 siad deirceach go leor in
achan chuid acu."

Ta formhor an chine dhaonna déirceach. Taitnionn sé nios fearr leo na a bheith
ionraice. B'fhéidir go bhfuil sé nios saoire.

Le linn muid a bheith ag caint air seo cé timid romhainn ach tramp eile.
Sheasaigh sé agus d'fhan sé linn. Breathnach a bhi ann, gearrfhear cnamhach
fionnraa a bhfaighfed a leithéid in &it ar bith in Eirinn. Shitil an tridr againn
linn. Ghlac siad liomsa mar dhuine acu féin, agus is annamh a €irios sin diom; i



measc daoine a bhfuil cli chneasta acu bithear fuar liom de ghnéach. Féadaidh sé
go n-abrodh a lan de na daoine seo gur duine brea mé, ach duine ar bith a fuair a
oiread aithne orm agus gur throid sé liom ni abrédh sé gur duine brea mé. Nuair
a bhimse pléisiurtha bim ar nés chuma liom. Ach ni iarrfainn cuideachta ab
fhearr na an bheirt seo. Niorbh fhada, ar ndoigh, go ndeachaigh muid a chaint ar
Chomharsheilbh. Bhi a bheagan n6 a mhorén eolais ag an tSasanach air ach ni
raibh ag an Bhreathnach.

" Caithfidh sé a theacht,” arsa an Sasanach. " Thainig sé sa Ruis agus tiocfaidh
sé anseo."

" Da dtigeadh sé mar ba cheart,” arsa mise. " Ni thuigim ar chor ar bith é," arsa
an Breathnach. " Is é an rud a thuigimse leis," arsa mise, " cuir i gcas an siopa
sin thall: in ait a bheith i seilbh aon duine amhain, agus an duine sin ar a
fhaichill ar eagla go ngoidfi a dhath air, ba choir cead a bheith ag achan duine a
dhul isteach agus a rogha rud a thabhairt leis. Ni thabharfadh aon duine leis
ach an meid a bhi a dhith air.”

" Humh 1 " arsa an Breathnach, agus d'aithin me air gur mhaith leis an fhaill a
fhail.

" Ni thabharfadh,” arsa mise, " n6 ni bheadh aon duine agat lena thabhairt dd i
ndiaidh a ghoid. Bheadh a shaith ag achan duine.”

Chuir seo a smaoineamh é. Bhi a ihios agamsa i mo chroi istigh go ngoidfeadh
seisean agus go roinnfeadh sé ansin.

Agus bhi a fhios agam nuair nach mbeadh aon duine aige le roinnt leis go
gcaillfeadh sé an tsuim sa ghadaiocht. A, an fhirinne, an fhirinne ! Nach beag a
shidlas uirthi, agus nach congarach ata si don tseithe sa té is bréagai!

Thoisigh mé ansin a bhaint cainte as an tSasanach.



