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Zwei Cousinen stehen am Ful3 eines gewaltigen Feldes.

Keine weiB, wie weit es reicht, denn es steigt eine Anhodhe hinauf, fallt auf der
anderen Seite ab, verschwindet. Der Teil, an dem sie stehen, ist nur die erste Stufe,
das flache Ende, die tiefste Sprosse. Hier ist Feld zu zwei Seiten, Stral3e zu einer.
Zur verbleibenden liegt der Giebel von GroBvaters Bungalow, Goldgelb auf
Rauputz, ein Kunststoffreh, das keck das Kopfchen aus der Wiese reckt, eine
Blaubeer-Rabatte, ein Lattentor.

Den Himmel Uberzieht trotz spater Stunde Licht,
denn es ist Mittsommer.

Inzwischen mieten die Cousinen Zimmer in Stadten mit praktischen Nachttischen,
mit Laptops und zu Rattenkdnigen verwachsenem USB-Kabelsalat, aber hier haben
sie zuerst gewohnt, im Feldergurtel. Von allen Feldern dieses Gurtels sollten sie
dieses am besten kennen: seine Stufen, flachen Stellen, Sprossen, Anfange und
Enden; hier haben sie jedes ihrer Spiele begangen,

jedes Verstecken und Fangen,

jedes Suchen.

Viele Male mahnte der GroBvater sie zum Spielen auf dieser Hiigelseite, mit Blick
aufs Dorf in der Weite, damit sie durch sein feldwarts gehendes Fenster zu sehen
waren, und beide waren die Art Madchen, die tat, wie ihr geheiBen ward.

Sie sind halb Kind, halb Frau: einundzwanzig, zweiundzwanzig, eine hell- und eine
dunkelhaarig. Verkleiden spielen sie heute mit Aufklebe-BHs, Bauchweghoschen
und Haarteilen aus Polyester. Mit dem Korn im Takt schwankend stehen sie da,



Spielball der Willkur eines warmen Windes, sind betrunken wie mit Marmelade
vollgefressene Wespen, haben Schlagseite wie entkraftete Bienen, denen man in
der Glasfalle ihren eigenen unkenntlichen Honig aus der Quetschflasche vorsetzt.

Sie sind Geflohene einer Verwandtenhochzeit in GroBvaters Garten, mit
gewaltigem Festzelt, drei Catering-Lastern. Hatten sich in der Endphase mit durftig
improvisierter Disko davongestohlen; das Schleppen in der Stimme, in der Gestik
erst bemerkt, als Kellner ihre Stiihle an die Seite stellten. Sie wollten tanzen, aber
nicht dort, an diesem Ort, vor Paten-, GroB3- und echten Eltern, nie im Leben, dabei
sind beide alt genug und viele Male viel betrunkener gewesen, auf Tanzflachen, an
denen kein Verwandter stand.

So hatten sie beschlossen, stattdessen hier zu tanzen, auBer Sicht, unter sich.
Komm, wir gehen rauf zum Feld, sagte Hell,

flisterte sie.

Feld hat sich mit den Jahren gewandelt, von Lehm zu Ribe zu Kartoffel zu Heu zu
Raps zu Hafer und dann, als Menschen in sauberen Kitteln wirksame Mittel
erfanden, mit denen Menschen in schmutzigen Stiefeln ihre Acker behandelten
und damit kaum noch die Fruchtfolge veranderten, kam nur noch Sommergerste,
Winterweizen, Sommergerste, Winterweizen, Sommergerste, Winterweizen.

Und wie sehr Feld sich nun langweilt, festgeheftet vor dem immergleichen
Panorama, fir alle Zeit zur Existenz verdammt und das schon seit Gott wei3 wie
lang, aber natdrlich ist es nicht schon immer Feld gewesen. Vorher war es Wald.

Vor Wald Eis.
Vor Eis Festland.
Vor Festland Meer.

Und jetzt stehen zwei Cousinen an Felds Flanke, in seinem Windschatten, die an
Geschichte nie Interesse hatten. Sie interessieren sich fir Wimpernzangen und
Kondome, die nach Kirsche schmecken, fiir das Oko-Konfetti, das auf ihrer
Bronzeschimmerbraune bunte Flecken hinterlassen hat, dafir, wie schon sie
jemand findet, mit dem sie rein gar nichts verbindet.



Dieser Tag, der Tag der Hochzeit, hatte frihmorgens eine unreife Sonne, einen
kurzen Schauer wahrend der unendlich scheinenden Zeremonie, einen
hasenfiBigen Regenbogen und feuchtglanzenden Lorbeer fir die Fotos geboten.
Ein weiBes Auto, weiles Kleid, weiBes Festzelt, weiBen Himmel, sodass Auto, Kleid
und Festzelt kaum zu unterscheiden waren. Aus Felds Perspektive war das Ganze
ein vor dem Weil3 wippendes Gewimmel schicker Hiite, Spitzen, Federn, Putze
gewesen. Die Brautjungferndreiheit in Pfauenblau, Pfirsichrot, Pflaumenlila, das
Funkeln von fiinfhundert LEDs im Dunkeln, ein Gewirr von Holzbeinen unter
cremeweil3en Leinentischtlichern. Und dariiber schwebend: weiller Wein, weiBer
Fisch, weiles Brot, mit Erdbeere garniertes, in der FI6te serviertes
Champagnersorbet, selbstredend ebenfalls weiB.

Dort hatten Dunkel und Hell schnell ihre Namen auf weil3e Rechtecke gepragt und
einander
gefunden.

Hell tragt ein wallendes Tunikakleid, korallrosa Lippenstift und Plateausandaletten
mit Ballettschnirung und Schleifchen. Das Kleid von Dunkel ist Ianger, der Stoff mit
exotischen Blumen versehen: Frangipani, Schattengléckchen, Orchideen. Die
Cousinen hatten das Gleiche von der Karte bestellt, Rucola- und Rapunzelzweige
links liegen lassen, ungeniert Schicht flr Schicht das Fleisch ihres Seehechts seziert,
als lernten sie eben erst, dass Fische wie Zwiebeln zusammengesetzt sind, als
spahten sie zwischen den Lagen nach weif3goldenen Graten.

Dann wurden die Tische abgedeckt und weggetragen, Kriimel und zerkniillte
Servietten zusammengefegt, die Stihle mit den Sitzflachen aufeinandergelegt, und
angeregt begannen die Gaste, zu den gleichen Songs auf verschiedene Arten zu
tanzen. Die Alten steppten und schwoften in neuen Schuhen tbers improvisierte
Parkett, die Jungen zappelten und zuckten und hipften auf der Stelle wie Irre in
der Gummizelle.

Und Hell und Dunkel, im Magen die schwappende, scheuBliche Suppe aus Alkohol,
Hecht und weiler Hochzeitstorte, die sich als Schoko entpuppte, pfllickten

die letzte volle, kostenlose Flasche Sauvignon Blanc vom Bufett und kehrten der
Hochzeitstruppe den Riicken.



Sie stolperten Uber GroBvaters Rasen, hiipften Uber GroBvaters Reh und Rabatten
und ab auf die Stral3e, raus aus dem Garten, schlurfend die Steigung hinauf sich
bewegend, dem Bauerngatter, dem Girtelrand,

dem wogenden Horizont stetig entgegen.

Die Gerste misst anderthalb Meter, die Cousinen sind kaum groBer. Sie ist golden,
reif, bereit, gleichzeitig schneidend und weich, schwingend und steif. Die
Reifenspuren des Bauernfuhrparks — Schlepper, Spritze, Streuer, Sder —, auf und ab
und hin und her, schraffieren Feld. Die Cousinen nehmen die erstbeste
Gerstengasse, passieren von Zeit zu Zeit abzweigende Schneisen. Der Pfad ist
deutlich erkennbar, wie eigens flr sie angelegt: ihnen zu Ehren geschnitten,
dampfgewalzt und gefegt; kein Unkraut, kein verirrter Halm, nur saubere, weiche
Erde, in die ihre Absatze mit jedem Schritt einsinken, sodass sie jetzt noch ein
bisschen mehr taumeln als schon auf dem festen, flachen Grund des Tanzparketts.
Aus der Vogelperspektive ist diese Scholle mit Fahrspurschraffur versehen, doch
aus Cousinenperspektive ist Feld ein wogendes griingoldenes Meer, das sie
durchwaten.

Von der Hochzeit im Garten

ist im Zwielicht nur noch der Schein der Beleuchtung tber der steigenden Kornflut
auszumachen. Und als sie ndherkommen, hort das Herdenvieh an der flachen
Weideseite auf zu grasen, verschmilzt zu einem einzigen Schatten, dréangt wie im
Bann auf sie zu, so nah es geht, an den straff gespannten Zaun heran, der
volttickend und tadelnd mit der elektrischen Zunge schnalzt, immer weiter und
naher, dass das Fleisch droht, wie von Eischneiderdraht in zéhe, versengte
Scheiben zerschnitten zu werden.

Keine Cousine weil3, wo Feld endet; keine Cousine weiB, ob Feld endet.

Also lassen sie sich treiben, dem Horizont entgegen, bis Hell die Halfte des Feldes
ausfindig gemacht zu haben meint und sich mit Gliedern, Haut und Kleid ins
Halmgemenge schmeiflt; auch Dunkel will jetzt nur noch liegen.

Und Ubers Feld fliegen

Schwalben, noch immer auf der Jagd, dabei ist fast schon Nacht, titschen mit weit
aufgerissenen Schnabeln in taumelndem Flug Gber wogende Ahrenwellen, das
Aufschlagen und Abwartssegeln wie von Federballen. Die Cousinen liegen still,
spuren jede Regung ihrer regungslosen Kérper: wie Nervenfasern feuern, Blut
zirkuliert, Pupillen sich weiten, bis Hell wieder aufspringt, jetzt firmer, flinker als
vorher voranschreitet.



Ich mache einen Kornkreis!, ruft sie und fangt an, Halme plattzutrampeln, als sahe
sie ein Muster vor ihrem inneren Auge, als malte sie auf die Oberflache der Insel,
ein Geschenk fur Gberfliegende Luftfahrzeuge: ein Traumfanger, ein Mandala, ein
Spitzendeckchen. Eine Weile lang stampft Hell die Gerste nieder, und Dunkel
lauscht dem leisen Wimmern jedes Halms, den die Cousine schlagt; liegt leblos
lauschend wie gemordet, wartend, dass man sie begrabt. Und es tut sich eine Kluft
auf zwischen ihnen, Dunkel so teilnahmslos trage und Hell mit roher Gewalt. Und
Feld schaut und Feld spuirt und Feld erkennt diesen Riss, diese Bresche, diesen
Spalt.

Der Lehm schaudert zurlick, es jammern die gefallten Halme, die
stehengebliebenen knistern. Der Himmel verfinstert sich, als schében sich Wolken
vor die Sonne, nur ist keine da und der Himmel von Wolken verhangen,
vollkommen bedeckt. Und Hell halt inne, prift, stellt fest, dass sich das Muster aus
ihrem Kopf im Feld nicht finden lasst.

Sieht nur Verheerung, Zerstérung, wiist gerodetes Ahrengeést.

Und so plumpst sie zurlick ins Korn, greift nach der Flasche, nimmt einen
Frustschluck, zieht die Knie an die Brust, und erst jetzt, urpl6tzlich, dammern den
Cousinen die Dimensionen, erkennen sie, wie klein sie sind und nichtig und wie
machtig dagegen das Getreide, wie gewaltig das Feld, dass jede Wurzel, jedes
Blatt, jedes Korn, jeder wiegende Halm Feld untertan ist.

So liegen sie,

die Flasche zwischen sich, die guten Festtagskleider gesprenkelt mit hellbrauner
Saat, Spreu, abgefallener Faser irgendeiner Pflanze, und neben ihnen liegt ein
rundgerollter rabenschwarzer Kafer, noch einer und noch einer. Insekten hatten sie
schon fast vergessen; in ihre Mietzimmer verirren sich kaum Falter, Kafer, Fliegen,
nur dann und wann mal eine Spinne, die versehentlich im Waschbecken landet,
dort strandet, ohne Nahrung verendet.

So liegen sie,

nebeneinander, die beiden Cousinen, erinnern sich an Kettenfangen, Ochs am
Berg, Baumchen wechsel dich und Wer hat Angst vorm schwarzen Mann. Und Feld
belauscht sie, schweigt selbst jedoch nie, denn auch wenn Singvdgel und
summende Insekten still sind, rauscht weiterhin der Wind, und auch wenn



Vogelsingen, Wind und Summen verstummen, wird der Lehm noch murmeln und
schnurren.

So liegen sie,

bis Hell den leerenden Schluck raubt, sich aufklaubt, feststellt, dass die Schleifen
ihrer Schniirsandaletten auf sind, um sie gleich darauf abzustreifen, sich den Weg
von Dunkel weg ins Dunkel freizukeilen und zu rufen: Du bist! Fang an zu zéhlen!

Doch Dunkel kann nicht zahlen, ist viel zu betrunken, sie beobachtet von unten,
wie die Gerste, die Hell plattgewalzt hat, nicht schlaff sinkt, sondern straff
zurlckspringt, sich hinter ihr wie eine Falle schlieBt. Dunkel hért noch Rennen,
Rufen, aber die Gerdusche schrumpfen, es verrinnt Sekunde um Sekunde, bis nur
noch Felds Gerauschkulisse Ubrig ist: gerstenhalmpeitschender Wind und
schnurrender Lehm, das Surren vergessener Falter.

Und so liegt Dunkel

wie Hell sie zuriicklieB, schlapp auf den hingemetzelten, plattgetrampelten Ahren,
hort die Gerausche ersterben, sieht den verhangenen Himmel sich dunkel
verfarben. Obwohl sie wei3, was dunkelnder Himmel heiBt: dass Zeit vergeht, steht
sie nicht auf. Reglos liegt sie bauchlings da, nimmt sich nicht requngslos wahr.
Stattdessen flhlt es sich an, als ware in ihr ein Feld, das die Blutplattchen
pausenlos peitscht, ihr Nadeln ins Gewebe treibt. Sie schlie3t die Augen und stellt
sich vor, aus ihren Ohren wiichsen Ahren, die Wirbelsaule wiirde Holz, sieht sich als
Kindfrau-Vogelscheuche, die Arme, an Pflocken festgenagelt, weit ausgebreitet zu
beiden Seiten,

inmitten dieser grenzenlosen griin-lehm-goldenen Weiten

ans Kreuz geschlagen.

Was waren denn beim Spielen hier die Bdumchen?, denkt Dunkel laut. Nie echte
Baume, wie denn? Regenrohre, Blument&pfe, Besen sind es anderswo gewesen,
aber sie kann sich nicht entsinnen, was es hier war, auf Feld, wo in der Landschaft
nichts hervortritt, wo nichts herausfallt, wo es keinerlei Orientierungspunkt gibt,
nichts zu sehen, was héher als die Halme, was nicht Ahre wére.

Sie will aufstehen, aber glaubt, es nicht zu schaffen,

versucht es dennoch, strauchelt, wiirgt. Inzwischen fliegen Fledermause statt der
Végel, Micken statt der Schnaken. Dunkel grabt die Hacken in die weiche
Ackererde, lasst das Auge schweifen. Kein rettendes Baumchen in Sicht. Kein Licht



in der Ferne, keine Sterne, keine Hell. Ringsumher nur unliebsame Halme und
tribverhangenes Universum. Wie ist Feld nur so unendlich groB geworden? Dunkel
versucht, klare Gedanken kommen zu lassen, kriegt keine zu fassen.

Wie kann der Bungalow so weit weg, alles Hochzeitslicht mit einem Mal verloschen
sein?

Dunkel schreit den Namen der Cousine querfeldein, ihre Stimme bricht in tausend
Stlicke, die Gerste zittert, Fledermause stieben, doch Feld stiehlt Dunkels Schrei,
meiBelt ihn zu einem Pfeifen, einem Seufzer, einem Fiepen.

Und aus jeder grenzenlosen Richtung wispern Billionen, Trillionen Wesen zurlick,
doch auf dieser immerzu diesigen, harmlosen Insel, in diesen von Gletscherhand
baumfreundlich geformten Breiten, den endlos hiigeligen Weiten, wo die Erde
ewig wandelbar ist, lasst kein bdses Tier sich nieder. Keine Viper in den Wiesen,
kein Hai in der griingoldenen See, kein Wolf im Halmwald; hier raunen nur
rauschende Ahren, bald abgehackt, gedroschen, nackt in Plastik verpackt.

Dunkel befreit jetzt ihre FiiBe, zerrt sie hoch, als waren ihre Schuhe von der
Ackerkrume ausgespuckte und an ihren Hacken festgesaugte Blutegel aus
Lackleder. Mit nackten FiiBen rennt sie los, der Pfad darunter weich und kihl, ihr
langer, leuchtend heller Chiffonstoff verheddert sich, zerreil3t; die luftigen Lagen,
die zuvor umschmeichelt und gestreichelt haben, schneiden ihr ins Fleisch,
schmeiBen bunte Blumenstreifen, sden Frangipani, Schattenglockchen, Orchideen.

Mittsommer. Nacht. Dunkel im dunklen Feld.
Und vielleicht doch: Wolf, Hai, Viper.

Rennend, stolpernd, schlitternd, zitternd reckt Dunkel voller Unbehagen beide
Arme, winkt um Hilfe, will die Ahrenoberflache tiberragen; und auch Feld streckt
seine fest im Lehm steckenden Stangel, wachst vor ihren Augen in die Lange, winkt
zuruck.

Wie kann es sein, fragt sie sich laut, dass diese Triebe, die Billionen, Trillionen Mal
im Lehm verwurzelt und verwachsen sind, mir pl6tzlich folgen? Warum bloB ist
Feld von einem Augenblick zum anderen endlos?



Und fir die Flugzeuge, wiirden sie fliegen, sahe Feld womdglich aus wie eine
riesige Toastbrotscheibe, wie ein Schrubber voller Pollen, ein glattgeschorener
Pelz. Aus der Luft betrachtet gibt es keinen Glrtel, keine Grenzen,

so weit und breit das Auge reicht, ist Feld.

Abermals brillt Dunkel den Cousinennamen, und diesmal kommt ein angsterfllter
Schrei zurlick. Sie will glauben, dass es Hell war, weiB genau, dass das nicht sein
kann, und siehe da, das Getreide speit einen Fasan aus, einen krakeelenden
smaragdgriin-braunen Hahn. Dunkel fahrt zusammen, fallt, mit weit gespreizten
Fingern, um den Aufprall abzufangen, halt die langen Arme tGberm Kopf, als konnte
sich der Vogel auf sie stiirzen, als misste sie sich vor ihm schitzen. Ein kurzer
Augenblick der Aufruhr und danach die groBe Stille. Dunkel presst die Wange auf
den weichen Lehmpfad, als konnte sie durch bloBen Willen und die rauschenden
Arterien, Nerven, Venen den Weg zu Hell sich irgendwie erhdren.

Schlagartig wird Dunkel klar, dass Hell die ganze Zeit am Boden war, unsichtbar in
einer Ahrengasse hingesunken,

genau wie sie, nur weggetreten, schlummernd, rauschtraumtrunken. Und sacht
lasst Feld nun seine Ahren sinken, sieht zu Dunkel hinab, prasentiert ihr noch
einmal seine ganze goldene Pracht. Golden heif3t reif, und reif heiit Mahmaschine,
schweres Geschiitz mit messerscharfen Klingen,

die kreischend singen mit jedem abgesensten Stangel,

mit jeder schlafenden Kindfrau.

Auf springt Dunkel, spurtet, schreit.

War ich doch Wald geworden, denkt sich Feld. Dann wirde sie sich unter Tranen
jetzt den Weg durch Farne bahnen, zwischen peitschenden Zweigen
hindurchsteigen, blind-betrunken von Baum zu Baum durchs Unterholz stolpern,
verfolgt von blitzblanken, spitzen Raubtierzahnen, von Fiichsen und Dachsen,
Wieseln und Wildschweinen.

Das ware unterhaltsamer gewesen, denkt Feld.

Weiter hastet Dunkel, erntet tausend bittere Gerstenschnitte. Doch schlieBlich halt
sie inne, stellt sich auf die Zehenballen, um das Kornwallen zu tberblicken. Und
was sie sieht, ganz in der Ferne, ist ein dunkler Punkt, der auf der Oberflache treibt.
Kein Vogel mehr um diese Zeit, zu spat. Fir eine Fledermaus zu tief und rund, zu
massiv. Es kann nur ein Kopf sein, ein Kopf, der nicht treibt, sondern hiipft, nicht



zaghaft, zogerlich, verhalten und leicht wie ein Federball, sondern geeicht auf ein
Ziel, als wirde unter dem Kopf der Kérper, wiirden darunter die Fiile lange
Schritte tun. Dunkel ist mude, ihre Schlafen pochen, ihr machen die schmerzenden
Knochen, die erschlaffenden Muskeln zu schaffen. Die Augen voll gleiBendem,
beiBendem Gold, blinzelt sie angestrengt, kratzt sich die brennenden Lider wund
und weint schlieBlich zur Linderung, als kdnnten ihre Tranen die Sicht Gber das
Ahrenrund klaren.

Aber noch immer sieht sie nichts

von Felds Stufen, flachen Stellen, Sprossen, Anfangen und Enden, vom
kuhbedrangten Zaun, von GroBvaters Giebel und dem weilblendenden Zelt, vom
Hochzeitsfest und dessen Gasten.

Was sie sehen, alles, was sie sehen kann, ist das Ahrenmeer und dariiber der
schwer hiipfende Punkt. Sie brillt ein letztes Mal den Namen der Cousine, er bricht
aus ihr heraus wie ein Geschoss, doch der Schrei bleibt auf halber Strecke in der
abgrundtief hangenden Wolkendecke stecken, sinkt bleischwer und schal in den
Himmel.

Und der galoppierende Kopf

wechselt die Richtung, und erst jetzt erkennt Dunkel: Er rennt auf sie zu. Erst jetzt
wird ihr klar, dass die Polyestermahne der Cousine nur flachsblonde Strahnen, dass
ihre Haut oder das sorgfaltig gepinselte Puder einen Ton wie Sahnebonbon, Honig,
Karamell hat, dass heute fir die Hochzeit nichts im Gesicht ihrer Cousine dunkel
wie der Punkt, dass heute alles an ihr hell war;

Dunkel ist die Cousine mit dem dunklen Haar.
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